前回の記事の最後に、母が何度も話していた「5本の指」の話を書いた。

 

母が子どもの頃、

「私は可愛がられていない」

と拗ねたことがあったらしい。

すると祖父は、自分の手を見せて母に聞いた。

「この5本の指の中で、いらない指はどれだ？」

母は、「ない」と答えた。

祖父は、「だろう」と言った。

 

母は、この話を何度も何度も私にした。

 

私はずっと、

「親にとって、子どもはみんな大切なんだ」

という話だと思って聞いていた。

 

たぶん母も、そういう意味で話していたのだと思う。

 

でも、前回の記事を書きながら、ふと思った。

この話の中で使われている言葉は、

「好き」でも、

「愛している」でも、

「大切」でもない。

「いらない指はどれだ？」だった。

 

「大切」ではなく「必要」

 

もちろん祖父は、

母を傷つけようとして言ったわけではない。

むしろ逆だ。

 

「いらない子なんていない」

「どの子も同じように自分の子どもだ」

そう伝えたかったのだと思う。

 

母もきっと、その言葉に救われたから、

何十年も覚えていて、

今度は自分の子どもに何度も話したのだろう。

 

だから、この話が悪いと言いたいわけではない。

 

ただ、今になって気になった。

私はこの話を、いったい何回聞いたんだろう。

 

何十回？

もっと？

 

そのたびに、

「いらない指はない」

「どの指も必要」という話を聞いていた。

 

もしかすると、私は、知らないうちに、

「愛されているか、愛されていないか」よりも、

「必要か、必要じゃないか」

という物差しを持つようになったのかもしれない。

 

もちろん、わからない。

そんなに単純な話ではないだろう。

 

ただ、58歳になった今、

昔のことと今の自分を並べてみたら、

「あれ？」と思っただけ。

 

閑話休題

 

小学生の頃の私は、

明るくて誰とでもすぐ仲良くなるような子ではなかった。

むしろ、おとなしい。ほとんど話さない。

なのに、

 

お節介だった。　……なんだそれ🤣

 

小学一年生のとき、

テスト中に隣の子がわからない問題を教えていて、

自分のテストができず、０点になったことがある。

 

…　まず自分のテストをやって！🤣

 

でも、たぶん当時の私の中では、とてもシンプルで

 

困っている。

私が教えられる。

だから、教える。

 

「仲良くして」とは言えなくても、

「それ、こうだよ」ならできる。

 

「一緒に遊ぼう」とは言えなくても、

困っている人がいれば、そこには入っていける。

 

もしかすると、

「役に立つこと」は、

私にとって人とつながる方法だったのかもしれない。

 

……と、ここまでは前回の記事を書いたあと、

わりときれいに整理できた気がしていた。

 

ところが…

 

「できるからやる」じゃなかった！　Σ(￣ロ￣lll)ｶﾞｰﾝ

 

私は最初、

自分のことをこう考えた。

 

できる。

だから、私がやる。

そして、私がやることが当たり前になっていく。

 

うん。

なんとなく、それっぽい。

 

家でも一番上で、できることを任されることが多かった。

できるから頼られる。

頼られるからやる。

それを繰り返して、

自分の役割になっていった。……と、思った。

 

そして、この第2回の記事を書いて、ブログに投稿する準備をしていたとき。

ふと気づいた。

 

いや、私、できなくてもやるじゃん。

 

……　へっ？

 

話が変わってきた🤣

 

できなかったら、できるようにする

 

よく考えてみたら、

私は、「自分にできることだから引き受ける」とは限らない。

 

必要なことがある。

誰かがやらなければならない。

誰もやらない。

じゃあ、やる。

 

できるかどうかは、そのあとだ。

知らなければ調べる。

わからなければ聞く。

やったことがなければ、とりあえずやってみる。

 

そして、

なんとかできるところまで持っていく。

 

だから結果だけ見ると、「あの人はできる」になる。

 

でも順番が違う。

 

できるから、やった。ではなく、

やることにしたから、できるようにした。

 

……こっちだ。

 

「できる」と「やる」ではなく、「必要」と「やる」

 

そう考えると、私の中でくっついているのは、

「できる」と「やる」ではないのかもしれない。

「必要」と「やる」。

 

必要なことがある。

↓

やる。

↓

できなければ、できるようにする。

↓

そのうち、やることが当たり前になる。

 

この流れ。

 

なんだか、とても見覚えがある。

 

そして一度、「この人がやる」と思われるようになると、次からもやってくる。

前にできたから。今回もできるだろう。

 

そして私自身も、「まあ、がんばればできるだろう」と思う。

 

……。

 

こうして担当業務が増えていく…　なんという循環💦

 

じゃあ、「必要」って何だろう

 

ここまで考えて、最初の「5本の指」に戻った。

 

「5本の指の中で、いらない指はどれだ？」

「ない」。

 

この話を聞いて、

私は「役に立たなければいらない」と教えられたわけではない。

 

そんなことを言われた記憶もない。

だから、「母や祖父のせいで、私はこうなった」という話ではない。

 

ただ…

「必要」という言葉を、

私は思っていた以上に、軸にしてきたのかもしれない。

 

必要なことがあるなら、やる。

必要とされるなら、応える。

誰もやらないなら、自分がやる。

 

それ自体は、私の日常。

 

誰かが困っていたら、できれば助けたい。

自分が知っていることが、誰かの役に立つのもうれしい。

折り紙を教えて、「できた！」と喜んでもらえるのも好きだ。

 

だから、これを全部やめたいわけではない。

ただ最近、少しだけ学習しなくちゃと思っていることがあるw

 

「必要なこと」と「(私が)やる」は、同じではない。

 

必要なことがあっても、私がやらなくていいこともある。

誰かが困っていても、私に余裕がなければ、手を出さないという選択もある。

 

できなくても頑張ってできるようにする。

それが必要なときもある。

でも、毎回それをやらなくてもいい。

 

……これを絶賛学習中🤣

 

そして改めて、祖父の「5本の指」の話を考えてみた。

「5本の指の中で、いらない指はどれだ？」

 

祖父が母に伝えたかったのは、

きっと、「どの子も大切なんだ」ということだったのだと思う。

 

母はその話を大切な思い出として、何度も伝えた。

そして、私は、それをずっと聞いてきた。

 

でも、もし今の私が、同じことを子どもに伝えるなら。

たぶん、こう聞く。

 

「5本の指の中で、大切じゃない指はどれ？」

 

答えは同じ。

「ない」。

 

でも、

「いらないものはない」と、

「大切じゃないものはない」は、

似ているようで、私には少し違って聞こえる。

 

「必要」という言葉には、

どうしても、「何の役に立つのか」という感じが少しくっついてくる。

 

でも、「大切」は違う。

 

何かができるから大切なわけではない。

役に立つから大切なわけでもない。

 

何もしない日があっても、

できないことがあっても、

誰かの役に立っていなくても、

 

大切なものは、大切。

 

祖父から母へ。

母から私へ。

何十年も受け継がれてきた、

「5本の指」の話。

 

もし私が次に誰かへ渡すなら、一つだけ言葉を変えて渡したい。

 

「いらない指はない」から、

「大切じゃない指はない」へ。

 

母から受け取ったものを、全部捨てる必要はない。

そのまま全部、次へ渡す必要もない。

 

自分がいいと思うところは残して、

「私はこっちのほうが好きだな」と思ったところだけ、少し変える。

 

そうやって、次へ渡していけばいい。

 

そして考えてみると、私は折り紙でも、似たようなことをしている。

 

私が3歳くらいの頃、幼稚園で折った折り紙を家に持って帰った。

すると母は、2時間ほどかけて、

開いたり閉じたりできる伝承の「番傘」を折った。

 

そして言った。「このくらいできて、折り紙を折れたと言うのよ」

 

……鬼？

 

3歳児に求めるレベルじゃない🤣

 

そして私は、その番傘を6歳で折れるようになったw

 

でも、6歳で番傘を折れたことより、私の記憶に残っていることがある。

 

折筋が汚かった。

きれいにできなかった。

 

6歳で番傘を折っておいて、そっちを覚えている🤣

 

次は、この「番傘」の話を書いてみようと思う。

 

なぜ、私は今、子どもに折り紙を教えるとき、

「正しく折ること」や「上手に折ること」より先に、

「楽しい」と思ってほしいのか。

 

そして、三角に折っただけの紙を見て、

「これ、何に見える？」と聞きたくなるのか。

 

どうやら、そのあたりにも、

母から受け取って、私なりに少し変えたものがありそうだ。